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1905-1908 

SCHOPENHAUER 

,Hieres acompañarme, Musa mía, 
a través de los pueblos y los años, 
a la noble Alemania, a la que un día 
el viejo Schopenhauer exponía 
su doctrina de amargos desengaños? 
II 
Con alado temblor de mariposa 
cae la nieve menuda, perezosa, 
y la ciudad revuelta 
bajo la opaca tarde que declina, 
parece Una mujer que ríe, envuelta 
en su manto de marta cebellina. 
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III 
Ciernen la luz los vidrios de colores 
y brillan en la pálida penumbra 
el mármol de los blancos veladores, 
los brazos de una araña que no alumbra 
y los ojos de algunos bebedores. 
Hay ruido de colmena alborotada. 
Entonan en latín los estudiantes 
sus himnos en honor de un camarada 
y, a veces, de los timbres penetrantes 
suena la cristalina carcajada. 
En el rincón más muelle y apartado, 
donde la sombra apenas se disipa, 
de un grupo de estudiantes rodeado 
fuma el maestro su redonda pipa. 
Contemplad un momento al noble viejo. 
Su faz es descarnada y amarilla; 
ved su pálida risa de conejo; 
su mirada de tigre, ved cuál brilla. 
Su frente enorme, tersa y abombada, 
se frunce con nervioso movimiento 
y brilla su melena plateada 
como fulgor de luz del pensamiento. 
15 
¿Oís? Su vocccita es temblorosa, 
pero hay en sü cadencia persuasiva 
la plenitud de Un alma vigorosa, 
clara, ardiente, profunda y agresiva. 
«El mundo es un arcano impenetrable, 
entre él y mi conciencia hay Un abismo. 
La libertad, engaño de sí mismo. 
E l amor, una trampa despreciable^ 
IV 
Dejó de hablar el viejo y, al momento, 
un rumor violento 
alzóse en medio del gentil concurso: 
«¡Cari, que nos diga Cari su pensamiento! 
Que pronuncie un discürso!> 
Cari es un hombre fuerte, algo encorvado. 
Hay en la majestad de su cabeza 
ese reposo austero y confiado 
que da a sus elegidos la Firmeza. 
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«Yo tengo en mi guardilla de estudiante 
un secular estante 
lleno de libros de profunda ciencia: 
es el único altar de mi conciencia. 
Tengo una joya sola, 
una vetusta estatua de escayola 
a la que falta un brazo y una pierna: 
es la Meditación mi musa eterna. 
Cuando tras largas horas de lectura, 
la noche, como madre cariñosa, 
viene a cerrar mis ojos con ternura, 
veo en sueños, feliz, como una diosa, 
la Humanidad futura. 
Por la verdad fecunda ennoblecida, 
del error y del vicio libertada, 
ha alcanzado su tierra prometida; 
soberana del mundo, hace sü vida, 
cerebro fértil y conciencia honrada. 
Luego, al volver la aurora 
a incendiar mi guardilla de estudiante 
con su rojiza luz revividora, 
vuelvo a leer, junto a mi viejo estante. 
Soy un hombre de fe, soy un gigante, 
que siempre junto al yunque, espera sü hora. 
15 
VI 
A defender la libertad amada 
alzóse Friíz, el de mirada altiva, 
dura osamenta, frente despejada, 
mentón saliente y apostura altiva. 
Su cuerpo enjuto es Un arnés fundido 
para el duro fragor de la batalla, 
animado y movido 
por una voluntad de convencido 
que todo lo domina y lo avasalla. 
«Os habla Un hombre oscuro, en cuyo labio 
no tembló nunca la emoción secreta 
de una nueva verdad—no soy un sabio—, 
ni de un lied inmortal—no soy poeta—. 
Perdido entre la oscura muchedumbre, 
tengo sólo un amor santo y profundo 
que mis noches escé'píicas alumbre 
y dé a mi vida un ideal fecundo. 
¡Yo te amo, libertad reconquistada 
en lucha secular contra el tirano, 
y te llevo en mi pecho custodiada 
por mi fe, por mi amor y por mi mano! 
¡Nadie extinguirte pudo, 
16 
sublime luminaria de la Historia! 
— Y dio sobre la mesa un golpe rudo 
que hizo chocar los boks tocando a Gloria-
¡Libertad, libertad, florida senda 
hacia los luminosos horizontes, 
alentador clarín en la contienda, 
rayo de luz en los oscuros montes! 
¡Yo te amo, libertad. Sin ti la vida 
fuera para los hombres un tormento! 
¡Sin ti, quedara el alma convertida 
en eterna prisión del pensamiento! 
VII 
Y Wolfrang, el poeta 
de las rimas de acero, 
el de mirada inquieta, 
aürea melena y corazón sincero: 
«Gloria al amor!—clamó dando ún rugido— 
¡Amor, fecundo amor, yo te he sentido!» 
Y se quedó mirando a la quimei a 
con ün mirar remoto y encalmado, 
como si el mundo del ensueño hubiera 
surgido ante él, espléndido y dorado. 
«¡La más hermosa entre las hembras, Halma! 
17 
cuando estrecho con brazos temblorosos 
tu cuerpo ondulador, como la palma 
agitada por vientos tormentosos, 
cuando siento mis venas dilatadas 
por la sangre que corre, aliento de horno, 
y teclean mis manos abrasadas 
la eurítmica canción de tu contorno, 
cuando absorbo en tu boca humedecida, 
—geráneo en flor—la esencia de tu vida, 
soy grande como un Dios omnipotente 
que crece y se agiganta eternamente, 
porque hay un mundo entre mis brazos rudos, 
desmaya un alma entre mis labios rojos 
y se abren ante mí, grandes y mudos 
como el cielo y el mar, tus verdes ojos.» 
Como blancas palomas que aletean 
para llevar muy lejos el discurso, 
ardientes palmotean 
las animadas manos del concurso. 
18 
VIII 
Apenas se extinguió de las palmadas 
el rumor penetrante, 
flamearon del maestro las miradas 
y sü carácter agrio y dominante 
hizo eclosión en frases aceradas. 
«¡Sois unos miserables! ¡Cese, cese, 
vuestra pueril contienda! 
¡Yo os he de arrancar, pese a quien pese, 
la engañadora venda! 
Cari, feliz visionario de patrañas, 
¿crees que tus miradas afanosas 
la recatada esencia de las cosas 
han de alcanzar alguna vez? ¡Te engañas! 
Pasas tu vida analizando el mundo, 
mas tus trabajos hallarás fallidos, 
que hacen tu empeño vanp e infecundo 
al par íü pensamiento y tus sentidos. 
Fueran tus nervios arpas delicadas 
y el rodar de las brisas perfumadas 
que pasan tenues con rumor sereno 
vibrara en tí con el fragor del trueno; 
vieras en cada gota el escondido 
19 
palacio de cristal, en donde anida 
un numeroso enjambre estremecido, 
y vieras cómo un muerto es una vida 
que cambia de sentido. 
Crees hundir la poderosa sonda 
de tü meditación en el misterio 
y, ar >. tus ojos, fugitiva y blonda, 
lanza Maya su risa de salterio. 
IX 
Y tú, hombre libre, voluntad de acero, 
que ostentas en la lucha el noble y fiero 
airón de tu arrogancia y tu heroísmo, 
sabe que el enemigo verdadero 
de esa tu libertad, eres tú mismo. 
Es tu vivir fatal y necesario, 
porque, cuanto en el mundo te rodea, 
tu alma y tu corazón forma y moldea 
como moldea el yeso el estatuario. 
Si la irisada gota que el torrente 
lleva en su atormentada trayectoria 
ün momento no más fuera consciente, 
tal vez creyera, como tú, ilusoria, 
que seguía sü marcha libremente. 
Y tú, vafe de ingenio peregrino, 
te creí libertado y, sin embargo, 
sigues amando a ese animal mezquino 
de ideas cortas y cabello largo. 
Ese sublime amor que te subyuga 
y por doquier el entusiasmo siembra, 
es, lo mismo en el hombre que en la oruga, 
el impulso del macho hacia la hembra. 
Vuela en el mundo un geniecillo mágico 
que juega su papel cómico y trágico 
de producir y aniquilar la vida. 
En su constante e invisible huida, 
arroja de la brisa en los suspiros 
el polem, cual confeti policromo 
que fecunda las flores en sus giros, 
hincha las tenues alas del palomo 
que arrulla triste a las palomas blancas, 
y empuja entre la selva lujuriante 
al caballo nervudo y espumante 
sobre la yegua de brillantes ancas. 
E l amor es un lazo que nos tiende 
el geniecillo en su veloz carrera 
y el hombre, visionario, no comprende 
que cuando ama se convierte en fiera. 
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XI 
¿Habéis visto las ramas desgajadas? 
¿Habéis visto las flores deshojadas 
después de las tormentas tronadoras? 
Así se inclinan pálidas y mustias 
las jóvenes cabezas soñadoras. 
En sus ojos sombríos hay angustias. 
Las manos pone en ei bastón el viejo 
y sobre ellas apoya la barbilla. 
¡Ved su pálida risa de conejo! 
¡Su mirada de tigre, ved cuál brilla! 

TRÍPTICO 

L A S C U A R T I L L A S 
Puesta la mano en la ardorosa frente, bajo la luz confidencial que brilla, 
voy llenando cuartilla tras cuartilla 
en el silencio denso y sugerente. 
¡Blancas cuartillas, sed tierra clemente 
que recoge amorosa la semilla! 
¡Sed el bloque de marmol o de arcilla 
que un soplo creador hace viviente! 
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Hostias por mi trabajo bendecidas, 
marchad como palomas asustadas 
a buscar otros hombres y otras vidas 
y, en comunión de ideas renovadas, 
id, con cadenas de ilusión tejidas, 
dejando almas con almas enlazadas. 
II 
L A P L U M A 
Es un rayo de luz. Aprisionada 
por los dedos nerviosos del poeta, 
asiste temblorosa a la secreta 
gestación de la idea vislumbrada. 
Reóforo sutil, hebra dorada 
de precioso metal, que aguarda inquieta 
la sacudida enérgica y secreta, 
de una gran energía acumulada. 
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Cuando al brotar la inspiración, inunda 
el alma del artista, amplia y fecunda, 
toca la pluma con las blancas hojas 
y van, sobre el papel flexible y terso, 
estallando las sílabas del verso 
como chispas de luz áureas y rojas. 
*;'? . .£.>-
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L A MÁQUINA 
Suenan las vigorosas pulsaciones 
del motor, que parece en su latido 
el corazón de un cíclope vencido 
en su lucha con monstruos y dragones. 
La complicada red de correones 
rasga el aire con áspero zumbido 
y es un sistema bascular henchido 
que conduce energía a borbotones. 
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Como cerebro que labora y piensa, 
la rotativa en sü labor intensa 
vibra con acordado movimiento, 
y de aquella cabeza de gigante 
el periódico surge palpitante, 
lo mismo que si fuera un pesamiento. 
. 
• 
EXALTACIÓN 
/ ; V , í '¿.>'.3 
a tarde iba muriendo en la llanura fría 
cy solemne, como un guerrero agonizante. 
Algo eterno flotaba en la paz del instante 
y algo fatal temblaba en aquella agonía. 
E l viento en su corriente invisible traía 
la voz del campo honda, numerosa y sedante, 
y la ciudad dorada elevaba, tremante 
y remoto, el encanto de su polifonía. 
Ante el paisaje inmenso lanzó mi asombro un grifo. 
Oí vibrar en mi alma la voz de lo infinito 
que me inundó en sus ondas y me tornó vidente. 
Me prosterné de hinojos sobre la tierra dura 
y puse un largo beso de amor en la llanura 
como si a Dios besara la dilatada frente. 

ELOGIO DE LA VIDA APACIBLE 

Amanece. Una aurora blanquecina y helada ha temblado en los vidrios oscuros del balcón; 
ha besado un momento mi frente fatigada 
y ha difundido en torno claridad de blandón. 
E l estruendo del baile, con ruido de tormenta, 
aun zumba, aun me persigue con obsesión tenaz; 
aun veo en la penumbra una boca sangrienta 
que me sonríe bajo el sedeño antifaz. 
Aun, ante mis pupilas cansadas y tediosas, 
entre la fría y pálida luz del amanecer, 
las serpentinas, como culebras lujuriosas, 
se enroscan en la euritmia de un busto de mujer. 
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Poco a poco mi cuarto silencioso y pequeño 
comunica a mi espíritu su tranquila quietud; 
las áureas perspectivas del mundo del ensueño 
dan a mis nervios toda su amable laxitud. 
IY cómo ante mis ojos se despliega la vida 
por un camino fácil de naranjos en flor, 
que ponen a la calma de la senda escondida 
un palio de luceros de argentino fulgor! 
Una novia risueña, que es capullo y crisálida, 
me regala el perfume de su charla infantil. 
Marcha apoyada en mi hombro, y su cabeza pálida 
tiene todo el perfume de un antiguo marfil. 
Se inclinan blandamente con ritmo de incensario 
las copas de los árboles con musical rumor, 
y, lejos, una casa que es nido y es santuario 
evoca la memoria de las horas de amor. 
¡Oh, casa blanca, casa de paredes de armiño! 
¿tus inmensas alcobas de calma conventual, 
no sienten la nostalgia de una risa de niño 
que vibre, como enjambre con alas de cristal? 
39 
En los pomposos y húmedos bancales de tu huerto 
mi novia y yo hemos visto, con expresión feliz, 
a los orondos patos con su marchar incierto, 
como gordos canónigos con su sobrepelliz. 
Yo he cogido naranjas para la niña blonda. 
Humedecía el zumo su boca de clavel 
y a veces desbordaba por su barba redonda 
dejando ün regaíillo como un chorro de miel. 
Ella y yo hemos corrido tus aledaños, sobre 
ün asno filosófico y triste que, al trotar, 
movía las orejas, cual si sintiera, el pobre, 
anhelos de hipogrifo, deseos de volar. 
Los floridos parterres, la avenida apartada, 
la plácida y silente gruía de tu jardín, 
han puesto muchas veces su sombra recatada 
sobre un beso de fuego y ün rubor de carmín. 
¡Blando sonar de fuentes, vacas de ubres repletas, 
noria de marcha isócrona, a nuestra vida igual, 
atardeceres plácidos, tranquilas noches quietas, 
jardín umbrío, casa de aspecto señorial, 
40 
quiero ir a vosotros por la senda escondida, 
bien lejos y bien cerca de la ciudad febril, 
y quiero que una novia de ensueño dé a mi vida 
el amable perfume de su charla infantil! 
AZUL 

Era un ciclo radiante c impoluto. Brillaba el padre Sol, esc Sol claro 
de las tibias mañanas invernales 
que derrite la nieve de las cumbres, 
enguirnalda de flores los almendros 
y pone en las cabezas temblorosas 
de los ancianos un fulgor de vida 
y Una risa en sus barbas apostólicas. 
En la espaciosa huerta del convento, 
tus amigas y tú, rememorabais 
las pretéritas horas de edücandas. 
Tintineaba en la quietud serena 
vuestra charla de alegres pajarillos 
y a veces escapaban vuestras risas 
como fresco rumor de surtidores 
que desgranan sus aguas en el mármol. 
44 
Cruzaban las remotas golondrinas 
rayando con su pico de diamante 
el azul intensísimo del cielo. 
Un grupo de cipreses emergía 
junto a la tapia, tétrico y sombrío, 
y un olor a bancal recien regado 
que flotaba en el aire transparente, 
desleía vigor y fortaleza 
en el ritmar de vuestra sangre joven. 
Te adiviné corriendo entre los árboles. 
Llevabas sobre el pecho tembloroso 
tu mano, como un ramo de jazmines, 
había en fü nariz de estatua helénica 
un ligero temblor de mariposa 
y la dorada luz, al envolverte, 
sobre tus curvas nubiles temblaba 
en fugitivo y luminoso espasmo. 
• 
Dejaste de correr y parecías 
una paloma cuando abate el vuelo. 
Se inflamaban las rosas de tu rostro 
y eran, bajo el tamiz de tus pestañas, 
un incendio tus ojos de gacela. 
45 
¡Ya no puedo—decías anhelante 
con íu voz musical, que es un halagó-
l a no puedo, me voy haciendo vieja! 
Y saltaba tu risa a borbotones 
como una catarata de rubíes. 

CANTO AL ENSUEÑO 

A MIS AMIGOS 
ste canto al ensueño ha tejido el poeta 
«-haciendo en sus jardines la vendimia mejor. 
Ha pensado en vosotros, amada turba inquieta, 
y en los brazos trae Una canastilla repleta 
de ilusiones doradas y de rimas en flor. 
Sazonadas y nuevas, aun guardan el rocío 
en sus hojas y tienen aquel color y aquel 
brillar de gema antigua y aquel frescor de río 
que hicieron muchas veces, para el cansancio mío, 
de cada flor ün vaso gustoso de hidromiel. 
Caigan sobre vosotros, ingenuos soñadores, 
sirviendo en cada frente de nido a un ideal; 
sean en vuestros hombros mantos de emperadores, 
en vuestras manos trémulas ramos bendecidores 
y a vuestros pies errantes como una senda astral. 
4 
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Almas románticas y aventureras, 
dejad que vuelen camino al sol, 
bajo el joyante cielo, señeras, 
libres y aladas vuestras quimeras 
como en el sueño de Jacob. 
Dejad que vuelen hacia la altura; 
sus alas tenues presentirán 
en su giróvaga marcha insegura, 
cuál es la fuente sonora y pura 
de donde fluye lo ideal. 
Haced, amigos, que nunca falte 
la roja flecha de una ilusión 
en vuestro cielo de azul esmalte. 
Que a vuestro día nunca le falte 
un recio ensueño temblador. 
Igual que el árbol que hunde su tronco 
junto al barranco que corre al pie, 
desmelenado, sonoro y bronco, 
busca en el agua para su tronco 
savia que le haga florecer, 
51 
en vuestra pobre vida revuelta 
buscad la savia para soñar, 
hundid la férvida mano resuelta 
en la corriente turbia y revuelta 
y huid hacia la soledad. 
Huid, alzando la copa de oro, 
a la lejana montaña azul. 
Huid, alzando la copa de oro. 
Que el sol depure vuestro tesoro 
y lo haga perlas, iris, luz. 
Dejad que el alma vaya al convite 
tres veces santo de la Ilusión. 
Dejad que el alma vaya al convite. 
Dejad que guste su pañis vitas 
sin levadura de dolor. 
¡Volad, amigos, la altura es bella! 
¡Tal vez la hipótesis roce al pasar 
en vuestra frente, dejando en ella 
un pensamiento, como una estrella, 
en que palpite la verdad. 
' 
PÁGINAS DE UN LIBRO DE HORAS 
(1914) 

MOTIVOS PARA UN PRELUDIO 
Esta Corte de ayer... 
Esta Corte de ayer, en que la vida se ha detenido, como en un remanso 
las aguas bulliciosas, nos convida 
con su paz al ensueño y al descanso. 
Si el corazón se rinde o desfallece 
y ha menester de estímulo y consuelo, 
un paisaje infinito se le ofrece 
abierto inmensamente bajo el cielo. 
Y es tan grave sü voz, y está impregnada 
tanto de eternidad y fortaleza 
que el alma se nos pone resignada 
y se nos hace noble la tristeza. 
56 
Un recuerdo 
Trémula de fervor iba erigiendo 
mi juventud sus claros ideales 
de Justicia y Verdad y entretejiendo 
sus cantos con palabras aurórales, 
cuando con voz de hielo habló a mi oído, 
irónico y sutil, el desengaño. 
Y regresé del agora. ¡En el nido 
demoledor no hay pájaros hogaño! 
Luego, las horas grises y tediosas 
vinieron a poner sobre mi frente 
su corona de espinas y de rosas. 
Yo las llevaba resignadamente 
y al encontrar al paso a mis hermanos 
en Arte, en inquietudes y en quimeras, 
acostumbraba reposar las manos 
sobre sus juveniles cabelleras, 
y en una fraternal Eucaristía 
de Amor y de Belleza, en santa calma, 
les decía mi verso, y les decía: 
<Escuchad y soñad: esta es mi alma>. 
57 
La eterna súplica 
Yo he sabido poner a los corceles 
platónicos el freno, y he sentido 
que el alma se impregnaba con las hieles 
de lo que pudo ser y que no ha sido. 
¡El amor y el deseo, cómo han hecho 
rugir sonoras mis pasiones de hombre! 
¡y cuántas veces me salió del pecho 
el grifo de Jacob: Dime tu nombre! 
Ya que a buscarte en mis angustias vine 
por todos los caminos, sé clemente. 
¡Dime tu nombre, y deja que recline 
sobre fus manos de piedad mi frente! 
Una palabra nueva 
Fué una palabra de pasión. Decía 
soledad fuerte, audacia soberana; 
un desengaño tras de cada día 
y una ilusión azul cada mañana. 
Fué una palabra de mujer, fan nueva 
en mi vivir opaco y escondido 
que, como Una saeta, mi alma lleva 
el femor de no haberla comprendido. 
58 
L a esfinge 
Corazón-tempestad, vida-tormento, 
tu flava cabellera leonina 
es, ondulante y trémula en el viento, 
Uama de la inquietud que te calcina. 
¿Qué roca misteriosa dio el granito 
para entallar en él tus rasgos mágicos? 
¿Qué Walkiria inmortal te enseñó el grito 
desolador de fus momentos trágicos? 
¿Por qué tus risas tienen la velada 
cadencia de un dolor desconocido, 
como palomas blancas que en bandada 
vuelan en torno de un león herido? 
Otra vez junto al mar 
¡Poeta, vuelve al mar! Entra de un salto 
en la barca ligera del ensueño, 
hunde en el agua azul,—plata y cobalto— 
los remos de marfil, huye risueño 
y al aire el pensamiento que flamea 
como una vela sobre el mar tendida, 
deja que el viento misterioso sea 
guía, cantor e impulso de tu vida. 
ntensos y febriles sus ojos de gitana 
—en la noche profunda una hoguera lejana— 
me han mirado a los ojos largamente; he sentido 
que estaba en el umbral de lo desconocido 
y en las ondas inquietas de mi vida inferior, 
como culebra de oro ha corrido Un temblor. 
Mirada indescifrable, eres luz encendida 
por todos los tormentos callados de una vida? 
¿eres lámpara humilde que da, como un perfume, 
su lucecita tenue que el esperar consume? 
¡Promesa misteriosa !... ¡Lengua viva de fuego 
que se enrosca como un interrogante!... 
¿Y luego? 
¿Qué nuevas esperanzas van a hacer eclosión? 
¿Qué forma no soñada va a tomar la ilusión? 
¿Quién eres, inquietante mujer desconocida? 
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¿Eres el huracán que truncará mi vida? 
¿Eres el cascabel de plata que un momento 
hace su alegre risa ondular en el viento 
y se aleja después, poco a poco, dejando 
un recuerdo apacible, un dormir suave y blando? 
¿Eres la muñequita inconsciente y viciosa 
que un corazón estruja con su mano nerviosa 
y sonríe... sonríe... con el mismo temblor 
jubiloso de un niño que deshoja una flor? 
No sé ver si tu halago insconstante y perverso 
va a convertirse en lágrimas en mi alma y en mi verso 
o si querrán tus labios líricos pronunciar 
la palabra armoniosa que sabe perdonar. 
Carabelas de ensueño que fui día tras día 
lanzando en el dorado mar de mi fantasía 
¿sabréis, mis argonautas, hacer un viaje largo 
por el mar de la vida proceloso y amargo? 
61 
II 
Pálidamente azul, diáfano y puro 
brilla el cielo de esmalte. 
E l horizonte—oro y berilo— 
tiene la transparencia de un estanque. 
Dilata el río sü ancha curva 
y se deslizan por el cauce 
entre los altos malecones 
las aguas grises. Cae la tarde. 
La muchedumbre cruza el Puente 
Nuevo, febril y discordante, 
y a nuestros ojos es como una 
caravana de sombras que pasase. 
Sus voces múltiples—tan próximas 
y sin embargo tan distantes— 
suenan a nuestro oído 
como el rumor de un caracol gigante. 
Marchamos juntos, lentamente... 
Tiene su cuerpo, al apoyarse 
sobre mi brazo, la blandura 
de las caricias maternales. 
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La plenitud graciosa de su cuello, 
que emerge del encaje, 
se inclina un poco, con la gracia 
severa y lánguida del sauce. 
Sn voz serena, voz de oboe, 
opaca, dulce y penetrante 
dice unos versos de Verlaine y tiembla 
como Una flor al deshojarse. 
65 
III 
Un ambiente transparente, 
ün cielo color de añil 
y una luz clara y rieníe 
en el Parque señoril. 
La tierra, suelta y mojada, 
cruje bajo nuestro paso 
con blandura regalada 
como una almohada de raso 
y en los joyantes macizos, 
en ramilletes espesos, 
vibran geráneos rojizos 
como bandadas de besos. 
En los arriates dorados 
y las plazuelas sombrías 
los niños engalanados 
desgranan sus parlerías. 
Sobre sus cabezas locas 
hay ün temblor de pichones 
y abren sus enormes bocas 
los atrevidos gorriones. 
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La Amiga sonríe y 
mira las cabezas blondas. 
Hay un fulgor de rubí 
en sus mejillas redondas, 
brillan alegres sus ojos 
y como banda de presos 
huyen de sus labios rojos 
suspiros, risas y besos. 
65 
\ 
IV 
Sé del embrujamiento de esas fardes tranquilas 
en las que tiene el viento susurro de oración 
y se abren los estanques como verdes pupilas 
que mirasen al cielo con estática unción. 
Percibís las ideas con un nimbo de bruma 
y os va penetrando la quietud del jardín. 
Pliega el tiempo sus alas fugitivas de espuma. 
Vuestro ensueño es suave deslizarse sin fin. 
El boscaje y las flores tienen algo de santo; 
os parece que brillan con ün brillo interior, 
y que van a elevarse en un vuelo de encanto 
hacia el cielo remoto de dorado esplendor. 
El corazón se aquieta, como ün niño dormido. 
Se anublan vuestros ojos. De pronto despertáis. 
Una voz femenina ha dicho a vuestro oido, 
curiosa y cariciosa y suave:—¿En qué pensáis? 
66 
. . .Y comenzó a leer. 
Era su mano de marfil antiguo 
siguiendo el verso erótico, una rama 
de limonero en flor que el aire mueve 
sobre la risa roja 
de unas granadas en sazón abiertas. 
E l poeta decía 
la exaltación de los combates. 
Por la vasta llanura galopaba 
el tropel de guerreros africanos, 
bajo un cielo profundo y transparente 
de oro fundido y lapislázuli. 
En los cascos de bronce, en los escudos, 
el sol calcinador era un relámpago. 
Restallaban los blancos albornoces 
como tendidas alas voladoras 
y entre nubes de arena los corceles 
asemejaban hipogrifos. 
E l poeta contaba sus amores. 
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Su verso cálido tenía 
el paladar gustoso de los frutos 
que un huerto amigo rinde al caminante 
como rayo de sol cuajado en mieles. 
Evocaba un jardín, y en el misterio, 
una canción gustosa y temerosa 
que en la noche sensual iba extinguiéndose 
como ün perfume exótico. Decía 
de celos y traiciones; 
de espasmos que hacen restallar el duro 
cordaje de los nervios 
en una vibración agotadora, 
y decía de nubiles amantes 
de pies blancos y rítmicos, de cuerpo 
efébico y de labios iodo púrpura 
en que la muerte y el amor acechan. 
La Amiga iba leyendo lentamente. 
Era el misterio de sus ojos hondos 
circundados de ojeras azuladas 
ün temblor de luceros en la noche. 
Sü voz, al empezar serena y suave, 
se iba extinguiendo poco a poco, como 
el agua viva, que primero es fuente, 
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luego es arroyo musical, que corre 
trémulo y claro sobre piedras blancas 
y es al fin absorbido por la arena 
en un reir de espumas argentinas. 
De pronto irgüió su cuerpo 
y con incierto andar de iluminada 
avanzó hasta la blanca chimenea. 
Acodada en el mármol, las mejillas 
oprimió con sus manos temblorosas 
y se quedó mirando largamente 
su imagen reflejada en el espejo. 
Yo la miraba absorto. Parecía 
una joven leona 
que huye a la selva, y va a templar su fiebre 
en ün estanque de dormidas aguas. 
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VI 
La luz parece dormida bajo la oscura pantalla 
y en torno al quinqué difunde, como remanso de plata, 
el círculo luminoso de una luna quieta y pálida. 
Quedan entre la penumbra las paredes esfumadas 
y lentamente la noche va tejiendo en la ventana 
con sus dedos invisibles sutil encaje de escarcha. 
Junto a la lámpara sueña despierta la bien amada, 
abiertos inmensamente sus ojos como dos ascuas. 
Sü cabellera, oro viejo, en rizos se desparrama, 
poniendo sobre el misterio de su frente atormentada 
una corona de sombras temblantes y crenchas áureas 
Sus manos van perezosas a descansar en el halda, 
y en sus labios, que se pliegan especiantes, hay la vaga 
seriedad meditativa de las antiguas estatuas. 
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VII 
Tus manos gordezüelas, manos de niño, 
huelen a panal nuevo y a flor de acacia 
y tienen vida propia como dos cisnes, 
y emoción persuasiva como una charla. 
¿Qué luz de plenilunio íe fluye de ellas? 
E l dolor íe las hizo santificadas 
y ahora cuando las pones sobre mi frente 
toda la vida mía se vuelve infancia. 
71 
VIII 
Como en los cuadros de los primitivos, 
el fondo es oro, y el azul y el rosa 
son los claros motivos 
que triunfan en la calma religiosa 
de la tarde otoñal. 
E l ancho río cruza lentamente 
la campiña. Palpita en la corriente 
rojo y fugaz un resplandor de cobre, 
y los steamer, procesionalmente, 
abren sus cruces, sobre 
ün cielo todo luz. 
Tü voz tiene matices 
de charla ingenua, y es como un encaje 
de plata, cuando dices: 
«Lejos... en mi país semisalvaje...» 
¡Dilectas horas de visión serena 
y aquietador lirismo 
que dejáis al pasar el alma llena 
de ün fragante optimismo! 
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¡Horas en que la carne decaece 
y el caminar es lento, 
y las voces lejanas, y parece 
que en brazos de la paz duerme el momento! 
¡Horas de amor!... Como ün perfume o una 
familiar sinfonía o como un canto 
de niñez o el encanto 
místico y triste de un claro de luna, 
el paisaje otoñal entra en el alma. 
Y como el alma férvida está henchida, 
de luz, de ritmos suaves y de calma, 
la senda ante nosotros extendida 
se hace clara y sonora y florecida... 
CUANDO YO SEA VIEJO 

Cuando yo sea viejo, tendré tina barba bíblica y blanca... 
¡blanca como los rayos de la luna! 
Serán mis manos temblorosas 
igual que dos magnolias olorosas. 
Un perro enorme de ojos mortecinos 
y buenos ha de ser el confidente 
en mis paseos vespertinos. 
Lejos de la ciudad tendré una casa 
roja pequeña, limpia... 
¡cuando la bañe el sol, será una brasa! 
Un jardín recatado, 
jugoso y apacible, 
de cipreses y acacias circundado, 
dará con su quietud a mi vivienda 
ambiente de misterio y de leyenda. 
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Cuando yo sea viejo, se habrá hundido 
tanta espina en mi frente 
arrancando a mi alma un alarido, 
habrán vibrado ardientes en mi pecho 
tanto amor silencioso 
y tanto desear no satisfecho, 
tanto ideal habré crucificado 
en doloroso sacrificio, 
en mi carne de fuego habrán luchado 
tan largas horas la virtud y el vicio, 
que seré como un santo 
que amando todo y perdonando todo 
extiende su piedad inmensamente 
sobre todas las cosas, como un manto 
hecho de bendiciones y de rosas. 
Mi vejez será ün huerto 
en el que aniden siempre ruiseñores; 
será ün árbol cubierto 
de nieve, que dé flores. 
Porque en verdad os digo 
que la diosa Ilusión fué mi madrina 
y el día que nací me hizo su amigo. 
Es por ella mi frente cáliz de oro 
en el que se hacen carne mis ensueños 
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y alzan su voz en melodioso coro. 
Por ella son mis noches abreviadas. 
Mi alma sabe enterrar sus pesadumbres 
al resplandor de nuevas alboradas. 
Mi vejez será fuerte. 
La Ilusión ha de ser mi compañera 
hasta el umbral augusto de la muerte. 
Cuando yo sea viejo amaré el día: 
ante el prodigio eterno de la aurora 
ha de temblar de gozo el alma mía 
ingenua siempre y soñadora. 
Regaré mi jardín 
y veré cómo mayo va cubriendo 
de fragantes estrellas el jazmín; 
cómo extiende, copudo, un laurel-rosa 
sobre el calor de Un nido 
su cortina perenne y misteriosa; 
cómo la fierra se perfuma 
cuando sin ruido, lenta, pasa el agua 
dejando en el bancal orlas de espuma... 
Y ésta será mi misa 
de amor, fecundidad, salud y risa. 
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En mis horas de amargo desaliento, 
cuando las esperanzas se me enturbien 
y se me ponga gris el pensamiento, 
no ha de faltarme una palabra 
toda misterio y toda unción 
que llegue a mi alma y que le abra 
la puerta azul de la ilusión; 
esa palabra, que nos viene 
de lo profundo de otra edad 
y nos consuela, porque tiene 
ün grave son de eternidad. 
Habrá en mi biblioteca, amplia y austera, 
en tallados estantes de caoba, 
miles de libros en estrecha ilera. 
Por los rasgados ventanales 
la luz del sol, dorada, 
penetrará a raudales. 
Un sillón torneado, 
amplio y acogedor, viejo y mullido, 
regalará mi cuerpo fatigado 
con caricias de nido. 
Y la luz clara y la quietud silente 
y un 
cual s 
se vin 
bro amigo, adormirán mi pena, 
Una mano maternal y buena 
era a posar sobre mi frente. 
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Al caer la larde, cuando tiene el cielo 
una serena transparencia y flota 
sobre todas las cosas, como un velo. 
Una melancolía honda y remota, 
los rapazuelos del hogar cercano 
vendrán a mi jardín, tímidamente, 
cogidos de la mano. 
Unos serán traviesos, 
con inquieto mirar y labios rojos 
desbordantes de risas y de besos. 
Otros, sonrosaditos y panzudos, 
con la boca de pez y ojos azules, 
dilatados y mudos, 
Se sentarán en torno a ün banco 
y yo estaré como un patriarca 
con mi cabello todo blanco 
y con mi mano temblorosa 
sobre la crencha ensortijada 
de una cabeza ruborosa. 
Dibujaré con mi bastón 
sobre la arena ün alfabeto 
y al terminarse la lección, 
pediré a mi memoria fatigada 
un cuento azul. Serán los personajes: 
un rey, una princesa rubia, un hada. 
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En mi aislamiento de árbol fuerte, 
tendré mis fiestas regaladas, 
como ün rey paternal que se divierte. 
Bajo la parra, guarnecida 
de sazonados frutos, que se expande 
ante el hogar y a la quietud convida, 
celebraré ün festín gustoso y breve. 
Un mantel nuevo, que olerá a membrillo 
y será como el ampo de la nieve, 
refulgirá sobre la antigua mesa. 
La cegadora luz del mediodía, 
entre la fimbria de los tallos presa, 
arrojará sobre el mantel 
ün tropel de murciélagos de sombra 
y de áureas mariposas ün tropel. 
Una doncella campesina, 
erguida, fresca y colorada, 
—labios de fresa, ojos de endrina— 
mientras escancie el vino espumeante, 
me contará entre risas los anhelos 
de su florida juventud triunfante. 
Al acabarse la comida 
tendrán mis ojos brilladores 
una visión amable de la vida. 
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Me zumbarán en los oídos, 
con armonía polifónica, 
auras, insectos, surtidores, nidos... 
Sentiré, en mi alegría ingenua y casta, 
deseos de reir y de llorar, 
y a la hora de brindar será mi brindis 
igual que un sacrificio ante el altar. 
Como el anciano rey de la balada 
tendré Una copa de metal precioso 
para los días fastos reservada. 
En chorro bullidor verteré en ella 
un vino de cien años. ¡Cada gofa 
dorada brillará como Una estrella! 
De una guirnalda fresca y olorosa, 
sobre la albura del mantel tendida, 
fragante y nueva cogeré una rosa, 
y en el hirvienfe vino luego 
caerán sus rojos pétalos 
como lenguas de fuego... 
¡Cara al sol cegador, vibrando el alma 
al beso de la luz, pura y radiosa, 
mi brindis alzaré como una palma 
cordial y victoriosa... 
6 
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Cuando yo sea viejo, tendré una 
barba bíblica y blanca.... 
¡blanca como los rayos de la luna! 
POEMA DE LAS MALAS BESTIAS 
(1915) 

EL CUERVO 

.esolación, Castilla, Invierno. 
E l páramo se extiende como plancha de cobre, 
inmensamente, inacabable, eterno. 
Desolación. E l viento con ulular de loba 
galopa sobre el páramo cabalgando en sü escoba. 
E l horizonte lejos... lejos... 
es una curva inmensa, abierta 
como Una hoz, con sus reflejos 
de plata antigua y de agua muerta. 
En el cielo color ceniza 
con sus alas de maldición 
Un cuervo negro se desliza. 
Desolación. 
Es el cuervo 
negro y protervo, 
el fúnebre cuervo augural. 
Es el cuervo 
negro y protervo 
con su graznido de metal. 
En la noche de invierno, eterna y angustiosa, 
cuando brilla la lámpara con tristeza lunar 
y la fiebre acaricia con su mano viscosa 
la frente ardiente, toda risas y claridad, 
de un hijo vuestro que abre sus labios encendidos 
y sueña con la fuente de mármol del jardín, 
mientras el viejo péndulo registra los latidos 
iguales de las horas que caminan sin fin... 
Una sombra en la sombra, como un mal pensamiento, 
teje en torno a la cuna su vuelo de terror. 
Sus garras de avaricia acechan el sangriento 
botín de la miseria y del dolor. 
Es el cuervo 
negro y protervo, 
el fúnebre cuervo aügural. 
Es el cuervo 
negro y protervo 
con su graznido de metal. 
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Cuando sobre la gloria de los campos extiende 
la tormenta su cuerpo enorme de dragón, 
y el temblor luminoso de sus crines explende, 
y el chorro de su aliento pasa devastador, 
hay en la choza—tierra y hollín—un alarido, 
—noches sin luz, tardes sin sol, días sin pan— 
y la familia, como rebaño perseguido, 
en el rincón se acarra del lamentable hogar. 
Una sombra en la sombra vuela en torno a la casa 
abrümadoramenre, como una maldición, 
y estrechando sus círculos avizorando pasa 
su botín de miseria y de dolor. 
Es el cuervo 
negro y protervo, 
el fúnebre cuervo aügural. 
Es el cuervo 
negro y protervo 
con su graznido de metal. 
Es el cuervo que vuela en torno 
de la oscura boca del horno 
que se enfría falto de lumbre; 
sobre toda la podredumbre, 
sobre todas las tierras llecas, 
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y las criaturas entecas, 
sobre el artista que se agota 
al mirar la gloria remota 
y la ilusión desvanecida, 
sobre la frente del suicida, 
sobre los visionarios pálidos 
y los guerreros inválidos, 
sobre el emigrante que huye, 
la virgen que se prostituye 
y el viejo clon que el hambre oculta 
bajo la falsa risa estulta, 
sobre todas las vidas rotas 
y sobre todas las derrotas 
y sobre todas las ponzoñas 
y sobre todas las carroñas, 
sobre todas las cosas mustias 
y sobre todos los temores 
y sobre todas las angustias 
y sobre todos los dolores. 
Es el cuervo 
negro y protervo 
el fúnebre cuervo ¿mgüral. 
Es el cuervo 
negro y protervo 
con su graznido de metal. 
EL BURRO BLANCO 

T ed aquí al burro blanco: 
serio, macizo, respetable, 
con sus orejas anchas, 
sus grandes ojos 
meditabundos 
y el pelo en el testuz rizado y grifo 
como una borla doctoral. 
E l burro blanco, inacabablemente, 
alza a compás sü pata indiscutida 
y, siempre por el borde del camino, 
avanza... avanza... avanza... 
Tal vez ocurre que en la paz eglógica 
del valle los caminos se entrecruzan, 
y las veloces máquinas 
que pasan trepidando 
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y los corceles de cabeza erguida 
y ojos inquietos, y los peatones 
que avanzan fatigosos, 
se detienen y dudan y no saben 
qué camino seguir. 
E l burro blanco sigue 
su camino apodíctico y no duda. 
E l es—grave y eterno—la Verdad. 
No le obliguéis a caminar un hora 
por medio de la ruta, 
por donde va la vida 
inquieta, tormentosa, eternamente 
renovada y febril. 
E l burro blanco odia el deseo 
y el jadear sonoro del deseo. 
Su ensueño es apacible 
y tibio y penumbroso, 
como el amado establo en que sestea. 
Dejadle con su marcha acompasada, 
al borde del camino, 
al borde de la vida, 
al borde de la ciencia, 
al borde, siempre al borde. 
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Hay insectos que vuelan 
bajo un cielo estival, en una atmósfera 
de fuego y dejan en el aire, 
tensa y sonora, 
como flecha invisible, su inquietud. 
Y he aquí que estas gayas besíezüelas 
—¡ellas, tan jóvenes! — 
osan en su furor inconoclasía 
posarse en el testuz, cien veces noble, 
y hundir en él el aguijón. 
E l burro blanco agita 
sü oreja doctoral 
y huye el insecto zumbador y todo 
es calma y suave luz y polvo tenue 
en el camino geométrico. 
E l burro blanco 
tiene momentos de jocundo gozo. 
Entornando sus ojos apacibles 
echa al aire los dientes amarillos, 
pierden sü seriedad las recias patas 
y ampliamente—de oreja a oreja—ríe. 
¡Pero nadie le ha visto sonreír! 
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¡Oh burro blancol ¡Oh noble 
y sesudo animal, 
reciamente cargado 
de lugares comunes académicosl 
Tú llevas sobre el lomo musculoso: 
«la santa tradición», 
«el principio del orden», 
«el orgullo satánico 
de la razón humana», 
«el funesto Vollaire» y «las utopias 
engañosas», «entiendo yo, señores», 
«...más sea de ello lo que quiera...» 
</EI Contrato Social!... ¿En qué lenguaje 
se redactó el contrato? 
¿Quién convocó a los hombres y en qué sitio?j 
Todo esto y mucho más llevas encima 
sin fatigarte nunca, cual si fuera 
liviana paja. 
¡Oh noble burro blanco, 
sigue tu marcha inacabablemente! 
¡Como la estupidez eres eterno! 
EL GALLO 

gallo tiene plumas que la luz tornasola; 
<en cada pata un espolón buido, 
y una cresta encarnada que tremola 
como airón por los dedos del viento estremecido. 
Sus pensamientos nunca volaron especiantes 
más allá de la barda de su corral. En medio 
de una corte sonora consume sus instantes 
de placer, de arrogancia, de soberbia o de tedio. 
Fecundando gallinas gordas y maternales 
vive su vida plena de sátrapa y señor, 
y sobre el cacareo de pecados veniales 
pone como supremo código su espolón. 
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E l tiempo pasa... Un día, cuando la niebla tiene 
reflejos ambarinos de carne de mujer 
y desde el horizonte claro la aurora viene 
perfumando la senda con sus rosados pies, 
lanza el gallo su toque de clarín. A lo lejos 
otro canto responde punzador y arrogante; 
otro canto, que tiene de los romances viejos 
la amplitud belicosa, varonil y triunfante. 
Y cuando el sol se eleva sobre la tapia, como 
triunfal apoteosis, en la barda florida 
el enemigo yergue su cuello policromo 
y es su cresta tremante bandera desceñida. 
La Epopeya, invisible, pasa con su caballo 
de walkyria. E l aire estremecido 
huele a sangre y a muerte y a podredumbre. El gallo 
ha encontrado a sü vida estéril un sentido. 
Bcsíezuelas humildes que buscáis en la selva, 
entre los negros árboles, el ignoto camino 
que os lleve a la luz del día, y que resuelva 
el problema cien veces secular del Destino; 
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bestezüelas, las del trabajo silencioso 
y cotidiano—amor, dolor y sacrificio—, 
las que no oísteis nunca el ritmo jubiloso 
y alentador de un epinicio; 
bestezuelas, que a golpe de garra vais labrando 
nuevas piedras miliarias sobre las peñas vivas, 
éxodo hacia las calmas futuras...—¿dónde? ¿cüando?-
¡Bestezuelas... mis pobres bestias meditativas!... 

EL CAMELLO 

La procesión de los camellos desfila en fila inacabable, 
y es la arrogancia de sus cuellos 
autoritaria como ün sable. 
Su vida opaca es un rodar de noria 
prudentemente concertado. 
Cruzan por el desierto de la Historia 
con paso firme y mesurado, 
y con el bloque de su abdomen 
y su joroba de refranes 
avanzan lentamente... Duermen... comen. 
y rumian sus minúsculos afanes. 
La procesión de los camellos 
desfila en fila inacabable, 
y es la arrogancia de sus cuellos 
autoritaria como ün sable. 
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Dice un camello:—«Joven, yo he vivido 
mucho, y he visto mucho, y la experiencia 
es madre de la Ciencia. 
He recibido 
las lecciones 
de la vida, que doma las pasiones 
y hace al hombre ser cauto y ser prudente. 
...Es la vida la losa de los sueños... 
¡ya lo dijo Jacinto Benavente! 
¡Ilusión! ¡Rebeldía!... Mire, joven, 
yo he tenido su edad y se me. alcanza 
la tristeza de que nos roben 
nuestro tesoro de esperanza. 
¿Que es triste renunciar a sü quimera? 
Pero la vida es prosa 
y ha de ser hombre práctico el que quiera 
vivir... ¡esa es la cosa!» 
La procesión de los camellos 
desfila en fila inacabable, 
y es la arrogancia de sus cuellos 
autoritaria como un sable. 
Y otro camello:—«¡Desdichados! 
¡Nada de gritos exaltados! 
Orden y sumisión... ¡ese es mi lema! 
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con sentido común y buen deseo, 
el problema social es un problema 
que se resuelve pronto. Y creo 
que toda novedad es peligrosa, 
porque exalta el orgullo desmedido 
de la, gente impaciente y ambiciosa... 
...y más vale lo malo conocido...» 
La procesión de los camellos 
desfila en fila inacabable, 
y es la arrogancia de sus cuellos 
autoritaria como un sable. 
Renünciadores melancólicos 
son los eunucos del harén, 
sin más dolor que el de sus cólicos, 
ni otra quietud que sü centén. 
Con su ideal a flor de tierra, 
su sordidez—mano de hielo— 
es el alcaide que les cierra 
toda ventana bajo el cielo. 
No han encontrado en su camino 
la roja flor de la pasión. 
¡Hasta en los vicios es mezquino 
sü acompasado corazón! 
108 
La procesión de los camellos 
desfila en fila inacabable, 
y es la arrogancia de sus cuellos 
autoritaria como un sable. 
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oras negras... Horas de triste desvelo.. 
Desliza la noche su monotonía. 
Hay en nuestras almas ün difuso anhelo. 
El porvenir hace su mueca sombría. 
Nuestros pobres nervios excitados tienen 
una sacudida para cada voz. 
¡Y son infinitas las voces que vienen 
a hablarnos en estas noches de dolor! 
Es ün viejo mueble que lanza ün crujido, 
y es un reloj trágico que, antes de sonar 
las horas solemnes, tiembla en un chirrido 
lamentable, como si fuera a estallar. 
Es el desgarrado sollozo del viento; 
es una palabra que llega cansada, 
doliente, remota, —¿canción o lamento?— 
y es en nuestras carnes una puñalada 
la voz agorera del presentimiento. 
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En esas eternas noches angustiosas 
he visto al murciélago. En mi habitación 
extiende sus frías alas membranosas 
infinitamente, y en vueltas sinuosas 
gira... gira... gira... como una obsesión. 
El murciélago: 
Es la fría 
palabra que su ironía 
va tejiendo en espiral 
en torno a la lozanía 
de toda flor ideal. 
E l murciélago: 
Es el suave 
gesto, ante el callado y grave 
sangrar de los corazones. 
¡Frivolidad! ¡El que sabe 
del grito de las pasiones! 
E l murciélago: 
Un zumbido 
de calumnias. E l oído 
percibe apenas el vuelo 
que mueven, en manso ruido, 
sus alas de terciopelo. 
115 
El murciélago: 
Son los párpados carnosos 
que descienden cautelosos 
sobre un mirar de perfidia. 
Pensamientos sinuosos 
y torcidos de la envidia. 
El murciélago: 
Es la sangrienta y buida 
alusión que va escondida 
bajo el elogio insinuante 
y queda en el alma hundida 
como una flecha tremante. 
E l murciélago: 
Rencor, 
insidia, malevolencia... 
Un hervor 
de pasiones sin vigor 
ni gallardía. ¡Impotencia! 
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Y fué que en el silencio de la noche una voz interior habló al poeta. 
«Abre tus ojos y abre 
tü corazón. Orea 
tus pensamientos que se enroscan 
y descaecen y se atormentan 
como amarillas plantas de invernáculo. 
Deja 
que llegue el viento y que sacuda el árbol 
de tu quimera. 
Caerán los frutos en sazón, sonoras 
e infecundas caerán las hojas secas, 
y las pomas agraces 
esperarán la savia nueva 
de tu pensar y tu sentir que las maduren 
y las hagan gustosas y olorosas y plenas. 
118 
¿Qué importas fu? 
¿qué importan tus pequeñas 
desesperanzas, ni qué importan 
tus alegrías ni tus penas? 
Tu querer y tu no querer 
y tu ilusión siempre sedienta 
son el drama de todos los espíritus. 
¿Qué importas tú? Cuando te mueras 
inmensamente, inacabablemente, 
seguirá la ancha rueda 
de la vida girando en torno, 
eterna. 
Calle el lamento femenil, que corre 
flojo y cobarde por la fácil vena 
de tu verso; con mano afirmativa 
ten el rendaje a tu dolor, que yerga 
el enarcado cuello como un puño, 
que fermente en su sangre la protesta, 
y lánzale después, la crin al viento, 
vengativo y sonoro en su carrera.» 
# 
Y quise herir y maldecir. Y puse 
en la ballesta cóncava del verso 
con la flecha sutil de la ironía 
las inflamadas plumas del despecho. 
119 
Las pardas grupas se combaban. Ondas 
de perezoso mar en movimiento, 
y flotaba en el aire un rumor blando 
de media voz, silbidos, cuchicheos, 
rumia de yerbas dulces y jugosas 
y regüstar de labios satisfechos. 
Allí, «la libertad bien entendida», 
«la paz del alma» y «el común acuerdo». 
Y quise herir. Y hendió la nube 
como un relámpago mi verso. 
* 
Pero otra voz sumisa y blanda 
habló en el alma del poeta. 
«¡No engendres el dolor! 
S i alzas la mano, sea 
para ayudar y bendecir. ¡Hay en el mundo 
tantas llagas abiertas, 
tanta resignación, tanta amargura 
que corre soterraña! 
¿Qué tragedia 
ha precedido a cada crimen? 
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¡Si tú supieras 
cómo la vida gota a gola 
va destilando su ponzoña acerba 
en los adoloridos corazones! 
¡Cómo un alma que es luz y que es firmeza 
—así el cristal de roca—puede 
hacerse toda reverencias 
y suaves curvaturas 
y ser opaca y negra 
y convertirse en pulpo y en serpiente 
y en camello y en *mala bestia!* 
¡Si tú supieras, hijo mío, 
cómo doma el dolor!... ¡Si tú supieras!... 
Tiende tus alas luminosas 
por encima de todas las tormentas. 
Que fluya tu perdón, igual que fluye 
en el seno nutricio y maternal el néctar 
de la vida; que tu palabra 
muestre la senda 
al ciego que camina con el pobre 
paralítico a cuestas. 
Que tu piedad, luz suave 
de plenilunio, Unja la tierra, 
121 
y sobre todo lo que sufre 
y sobre iodo lo que alienta 
y sobre todo lo que existe... 
¡caiga como una ofrenda!» 
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